Учёный-зоопсихолог, посвятивший жизнь исследованию лис и их коммуникационных моделей, оказывается втянут в события, к которым он никогда не был готов. Во время очередного похода в лес он находит девушку Дину — испуганную, закрытую, практически не реагирующую на происходящее вокруг. Его опыт помогает стабилизировать ее состояние, и он спасает ей жизнь, однако этот благородный поступок оборачивается для него серьезными последствиями. Полиция считает, что именно он может быть связан с гибелью подруги Дины, тело которой нашли неподалеку. Понимая, что без доказательств его невиновности ситуация может стать необратимой, зоопсихолог решает сам взяться за расследование. Но главный ключ к разгадке — сама Дина, которая категорически отказывается говорить, избегает любых контактов и ведет себя так, будто живет в собственном мире, не совпадающем с обычной реальностью. Чтобы добиться от нее хоть какой-то информации, ему приходится применять методы, используемые в работе с дикими животными: наблюдение, постепенное установление доверия, создание безопасного пространства. По мере того как ему удается распутывать нити ее молчания, становится ясно, что загадка убийства гораздо сложнее, чем предполагалось, а поведение Дины скрывает в себе не только страх, но и знание, способное вывести на настоящего преступника, который, возможно, следит за развитием событий.