Павел Лиховцев долгие годы жил в гармонии с тайгой, занимаясь охотой и пасекой, передавая сыну Женьке навыки выживания и принципы настоящей мужской жизни. Но грянувшие девяностые разрушили привычный уклад: пасека обанкротилась, работать стало невыгодно, а любые перспективы таяли. Оставаться в поселке означало обречь семью на бедность, и Павел принимает трудное решение отправиться в Хабаровск. В городе он сталкивается с реальностью, к которой был не готов: здесь идет ожесточенная борьба за власть, а криминальный авторитет «Общака» растет с каждым днем. Группировка подчиняет транспорт, торговлю, предприятия, поглощая все, до чего может дотянуться. Устроившись водителем к старому знакомому Юре Крабу, Павел сначала воспринимает работу как временную меру, но постепенно понимает, что оказался внутри системы, где царят страх и насилие. Ему приходится ездить на встречи, перевозить людей, слышать разговоры, которые лучше бы не слышать, и становиться свидетелем событий, которые оставляют тяжелый след. В новой жизни Павлу предстоит найти баланс между необходимостью зарабатывать и желанием не потерять себя.